Manafonistas

Mein Abiturjahr. Beginn des Studiums. Viel freie Zeit. Warum war ich nicht in London im Sommer? Ich glaube, für dieses Konzert wäre ich ans Ende der Welt gereist. Wir holten das im I-Haus nach, auf dem Dach, im Sommer 1976. Dort lief TONIGHT‘S THE NIGHT, bis die Vögel es zwitschern konnten. Neil und das Verrückte Pferd sah ich erstmals am 3. September 1982. Nils Lofgren war dabei,und erinnert sich, an eines der verrücktesten Konzerze, auch seines Lebens:

 

„Tonight’s The Night“ war die Aufarbeitung des Todes unserer Freunde Danny Whitten und Bruce Berry, die beide an Drogen gestorben waren. Es war eine Art Konzeptalbum und eine Art Traueralbum. Es hat uns nicht den ganzen Schmerz genommen. Aber es war eine Reise, die half, vieles davon zu verarbeiten. Als es herauskam, nahm Neil es mit auf Tournee. Wir gingen nach Großbritannien und spielten im Rainbow Club in London. Er ließ sich nicht beirren und spielte einfach das Album. Das Publikum schrie nach seinen Hits – sie warfen Sachen nach uns. Wir hatten 16-Zoll-Glitzerstiefel an das Klavier geheftet und wir hatten einen Roadie mit einer Glühbirne auf einer Palme. Neil hat viel gerappt – er hat einfach auf das Klavier geschlagen und darüber gesprochen, wie Bruce Berry es sich in seinen Arm gepritzt hat. Er ließ seiner Wut, seinem Schmerz und allem anderen freien Lauf. Ich sprang mit meinen Kampfstiefeln auf das Klavier, Neil hämmerte auf die Tasten, schrie ins Mikrofon, die Band legte los – und das Publikum dachte: „Was. The. Hell’s. Going. On?‘ Es war einfach diese rohe Emotion, die wiederum sehr kathartisch war, um die Frustration von allem zu verarbeiten. „Wir haben das Album durchgespielt. Einer meiner Lieblingsmomente – denn das Album beginnt und endet mit ‚Tonight’s The Night‘ – war am Ende des Abends, wenn die Leute schrien, für ‚Old Man‘, ‚Down By The River’… ‚Komm schon, Neil!‘ Neil kam schließlich heraus, ging zum Mikrofon und sagte: „Wisst ihr was? Wir werden etwas spielen, das ihr alle schon mal gehört habt.‘ „Der Laden brach aus, die Leute schrien: ‚Oh, Gott sei Dank‘. Jeder hatte sein eigenes Lieblingsstück im Kopf, das er spielen wollte… und wir spielten wieder ‚Tonight’s The Night‘.“

Dass Roberts Stimme einzig ist und war, steht und stand ausser Frage, doch dann nach seinem Rückzug tauchten vermehrt Stimmen auf, die eine gewisse Nähe zu seinem so eigenartigen Gesangsorgan aufwiesen: Musikkritiker konstatierten das jedenfalls, bei den beiden Soloalben von Rustin Man, bei Daniel Rossens Soloalbum und, nicht zum ersten Mal, aber nun noch unüberhörbarer, was Simme UND Abseitigkeit der Musik betrifft, bei Richard Dawson. Der ätherische Schatten von Robert Wyatt. Und wir reden nicht von Imitaten oder Epigonen. Natürliche Nähe ist das Zauberwort. Es scheint ja fast eine Mutrobe zu sein, sich auf das Opus THE RUBY CORD einzulassen, speziell auf das 41 Minuten lange Eröffnungsstück dieses Werkes von Mr. Dawson. So viele Kritiker spielten das Spiel erst gar nicht mit, Pitchfork zeigte mit dem Daumen zur Seite, und dann nahm ich mir heute mal das Album vor, die Hälfte zumindest, und liess die knappe Dreiviertelstunde von THE HERMIT auf mich einwirken. Tja. Bleiben Sie ruhig, atmen Sie regelmässig. Es ist so ein Zwischenzonending zwischen The No Necks Blues Band, The Dirty Three, AMM, und Talk Talks späten Improvisationen. Und ganz anders. Und dann kommt die Stimme. Und dann der Chor. Und was für ein „Chor“! Und dann traust du deinen Ohren nicht. Und dann versinkst du. Und nennst es reine Magie, eine Mutprobe ist es immer noch. Du musst auch nichts Super-Kluges von dir geben, es reicht, wenn du sagst: Was ist denn hier los? Und die Frage ist tatsächlich ziemlich klug. Denn wie behäbig sind die Allwissenden, die gleich für jeden Johann einen Sebastian haben. 

Pan American: cloud room, glass room
Pan American: 360 business / 360 bypass
Pan American: The Patience Fader
Pan American: Son
Pan American: For Waiting, For Chasing
Pan American: White bird release
Pan American: Pan American

The photo is taken from the DVD, which is part of Quiet City. The blur belongs to original, this time it’s not due to my camera.

This year, out of all the years, I wish to share / I cannot see the age in you, if I am not here / Tell me each footstep of your adventures / The small events that change you / How dare you change without me / Today you say you found an upturned crab, an upturned crab / How unfortunate I was to have missed that / I would have loved to have seen / Your mind working out this salty little scene / Discussing all the truths playing out in front of you / I made a life on the road, and I thought I was doing grand / But the gold remained at home, and I missed watching you grow / How I missed watching you grow / La-da-da-da /Today you say you found an upturned crab, an upturned crab

 

 

2022 sah Brian Eno dieses keineswegs besondere Foto im Rahmen einer Mail, und er wollte in dem Moment auch gern auf Kreta sein, schrieb er mir. 1970 sah Joni Mitchell natürlich auch diesen Küstenwinkel, als sie mit ihrem flüchtigen Lover Station machte und die Anfänge zu dem Song Carey schrieb. Ich habe dort einen Abend lang, was ein wenig abwegig und leider auch abschüsssig war, in einer dieser Höhlen im Schlafsack verbracht, weil ich zu gerne via Trauminkubation in das hippieske Matala zu Beginn der Siebziger zurückreisen wollte. Immerhin hörte ich die erste Seite von Evening Star im Ohr, von Fripp & Eno. Als ich dann im Dämmer fast ins Meer gepurzelt wäre, brach ich die Unternehmung ab. Im  Widerschein fahler Lampen, sah ich wie aus dem Nichts die Umarmung eines Paares, das  sicher schon vor Ewigkeiten den Anblick des Mondes geteilt hatte. Er der ewige Hippie, der hier seit dem summer of love Liebschaften aneinanderreiht, sie mal wieder vor Ort, und ihre Sprache, mal radebrechendes Griechisch, mal Heraklion-Airport-Englisch, mal Schwabendeutsch. Ein leicht ermüdeter Abglanz.

Als ich zum ersten Mal über „The Ruby Cord“ nachdachte, sollte das Album viel stärker in Richtung Science-Fiction gehen, da ich viel Frederik Pohl und Ursula Le Guin gelesen habe – ursprünglich sollte alles auf einem Raumschiff stattfinden! Aber ich merkte, dass die Songs nur genug davon brauchten, um zu zeigen, dass etwas anders war, und die Entfremdung der Menschen in den Songs würde den Rest erledigen. Es mag kitschig klingen, aber ich wollte wirklich etwas machen, das in erster Linie schön ist. Das lange Freeimprov-Intro zu „The Hermit“ ist sicher ein spezieller Anfang, aber es auch wirklich wichtig für die Geschichte. Ich meine, es ist die Geschichte. Ich sehe diesen Teil fast wie eine Spielwelt, in der die Figur im Leerlauf ist. Die Sonne ist noch nicht aufgegangen, vielleicht krabbelt ein kleines Tierchen durchs Unterholz, und ein paar Blätter wehen. Es ist also wichtig, die Szene festzulegen, sie ist genauso wichtig wie jeder andere Teil des Liedes. Ich dachte, der Anfang würde etwa zwei oder drei Minuten dauern, aber als wir dann weitermachten, war es einfach so schön. Es fühlte sich überstürzt an, so früh mit dem Singen anzufangen, und als das Ding anfing, sich über 25 Minuten auszudehnen, dachte ich: ‚Nun, lass uns den anderen Weg gehen. Ich glaube, das zeigt uns, dass wir einfach in beide Richtungen gehen müssen. Es gibt eine gute Zeile in Thomas Pynchons Mason & Dixon: „Wenn du an eine Weggabelung kommst, nimm sie.“